的女孩在无人的乡间小径上，忽然

        就可以大笑起来，笑到某人大叫：「我了。」

        自己也有过几次这样的尴尬，就近抱住路边的小树，极力克制那湿在

        一一化开。

        很多年以后常常迷恋那笑，无比开怀，一尘不染。

        当然已经不会再那样去疯笑，不是不想再那样笑一次，而是真的不会了。

        其实童年很短。

        我的童年在记忆中更短。因为穷，因为落后，还是因为人生本来如此？一眨

        ，童年已经不再可以到。

        【记忆中的少年时光】有些人会把人生的阶段分得很细，童年，少年，青年，

        成年……

        我生在一个贫穷的小村，人生没有那幺细化，记忆中除了童年，少年和青年

        本就溶成了一，无法单独描述。母亲说我早熟，从小就比别的孩懂事。不

        知是不是有真正意义的早熟，但是我十岁的时候就知一个人去姥姥家走亲戚，

        在自家的菜园里摘几个微红颜的番茄，用巾包了去。

        好像忽然就长大了，个长成了和母亲一样，用纤细的肩膀帮大人去抗生

        活。

        不是没有哭过的。

        十四岁那年在镇上的中学读书，每个星期回家一次。到了星期六的午就格

        外兴奋，十多里路飞快就走过了，有一个原因到现在都没有对家人提起，因为饿。

        很清楚的记得在学校的堂每餐一个馒，一碗菜汤，花钱最少的一个礼拜，只

        花了六块二钱。

        回到家至少可以吃饱，自己打的粮，母亲蒸的馒一个可以比学校几个大。

        辍学的原因很简单，有一天捡了几十元饭票。没那幺尚立刻能想起丢饭票

        的同学会怎样着急，你不能要求一个每天在饥饿中读书的的孩捡到饭票后立刻

        交给老师对不？思想没经过斗争，就心安理得地去挥霍。

        连着一个礼拜很充实，每天都能吃饱，神焕发地坐在教室里听老师讲课。

        饭票用完的那个午我哭了，躲在学校小场的一个角落，脸埋在双膝里剧

        烈地泣，泪无声无息，无可遏止，心中充满了对人生的绝望。

        你相信一个十四岁的孩就能会到绝望吗？原来要吃饱，每个星期我至少

        需要三十块钱，每个月超过一百。家里全年的收才多少？那年粮四钱一斤，

        我家一年只打不到两千斤粮。

        聪明怎幺样？努力怎幺样？每门课程优秀又怎幺样？我吃不饱，书继续读

        去，我永远都吃不饱，未来很远，每天在饥饿中我本看不到未来的样。

        村里没有中学，弟弟过两年也要到镇上来念，他是男孩，没理由放弃。

        回教室收拾了书包回家，一路上闭着睛都止不住泪放肆地淌，没有回

        再看学校一，那地方不属于我，不属于一个无法吃饱的孩。只有一个简单